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Moord
en spelen

Hemel en hel in Honduras

In mootjes gehakte 
vrouwen, kapotgeschoten 

straatkinderen, neer-
gestoken drugsdealers. 

Honduras is met zijn vijf 
doden per dag een 
moordoord waar 

niemand zich ’s avonds 
nog op straat waagt. 

Slechts één keer per jaar 
stopt de geweldcarrousel: 

tijdens de heilige paas-
week, wanneer mini-

Messiassen, voorzien van 
een doornenkroon, kruis 

en échte tranen, de zon-
den van de wereld op zich 

nemen. Teun Voeten



De doden van de dag
Het is een gewone doordeweekse dag in San Pedro 
Sula, met zijn 700.000 inwoners de tweede grootste 
stad van Honduras. In de vroege ochtend bladert 
misdaadverslaggever José Cantarillo wat door de 
krant op de redactie van La Prensa. Om kwart over 
negen gaat zijn gsm: een tipgever van de politie. 
Cantarillo springt in zijn auto voor het eerste inci-
dent van de dag, een schietpartij tussen een lijfwacht 
van een rijke industrieel en een paar criminelen. 
Waarschijnlijk een mislukte ontvoering. Balans: één 
dode en twee gewonden. Als Cantarillo ter plaatse 
komt zijn de slachtoffers al weggevoerd. Een revolver, 
een pistool, wat kogelhulzen en bloedspatten op de 
stoep zijn al wat rest van de crime scene. Om twintig 
over elf is Cantarillo sneller op de plaats des onheils. 
Twee jonge mannen liggen met kapotgeschoten hoof-
den in een plas bloed. Colombianen, vertelt een poli-
tieman, waarschijnlijk geliquideerd na een mislukte 
drugsdeal. Honduras is sinds een paar jaar ook een 
uitvalsbasis van de Zuid-Amerikaanse drugskartels.
Samen met enkele tv-verslaggevers van Canal Cinco 
luncht Cantarillo op de motorkap van zijn pick-up. 

Hij heeft zijn hamburguesa nauwelijks op of er komt 
alweer nieuws binnen: een medewerker van het zie-
kenhuis van de stad meldt dat een vrouw die een uur 
eerder zwaargewond is binnengebracht, is overleden. 
Het konvooi journalisten haast zich naar het zieken-
huis en krijgt uitleg van een rechercheur, die bij het 
stoffelijk overschot in het mortuarium staat. De 
vrouw heeft vijftien kappen met een machete gehad. 
Haar kaak is bijna verdwenen, haar onderarmen en 
voorhoofd vertonen diepe snijwonden. De dader is 
haar echtgenoot; jaloezie was zijn motief.
De vrouw is het zoveelste slachtoffer van een ware 
golf van extreem huiselijk geweld. In Honduras heb-
ben ze daar zelfs een term voor uitgevonden: femicide. 
De regering neemt het probleem serieus en politie-
agenten leren op bijscholingscursussen hoe ze huise-
lijk geweld daadkrachtig kunnen aanpakken. Er staan 
nu behoorlijke gevangenisstraffen op. “Hijo de puta” 
(hoerenzoon, red.), mompelt Cantarillo hoofdschud-
dend terwijl ziekenhuismedewerkers het lijk optillen. 
Haar polsen zijn bijna doormidden gehakt; haar 
handen vormen een vreemde hoek met haar onder-
armen, alsof ze er elk moment af kunnen vallen.

De dag is nog niet om. Vroeg in de avond wordt er 
nog een man neergeschoten in een buitenwijk van de 
stad: een uit de hand gelopen caféruzie. De teller staat 
nu op vijf doden. Het gebruikelijke gemiddelde voor 
San Pedro Sula, de gevaarlijkste stad in het moordda-
digste land ter wereld. Om zeven uur ’s avonds, wan-
neer het donker wordt, is er geen levende ziel meer te 
bekennen op straat. Bewoners controleren de tralies 
voor hun ramen en trekken zich terug in hun gebar-
ricadeerde woningen. Zelfs een half blokje omlopen, 
naar een restaurant of de kruidenier, is voor de mees-
te mensen al te gevaarlijk.

Wordt niet vervolgd
Met zo’n 4000 moorden per jaar op een totale bevol-
king van 7 miljoen – omgerekend naar België rond de 
20 moorden per dag – behoort Honduras tot de meest 
gewelddadige landen ter wereld. “Het is dweilen met 

de kraan open”, zucht politiecommissaris Ernesto 
Madrid in de hoofdstad Tegucigalpa. “Meer dan 
zeventig procent van de moorden wordt niet 
strafrechtelijk vervolgd. We hebben eenvoudigweg te 
weinig mensen.”
Kritiek op het politieapparaat dat corrupt zou zijn, 
wuift Madrid weg. “Ook al zitten er rotte appels tus-
sen, we zijn een nobele instelling.” Eenenzestig poli-
tieagenten vonden de dood in 2007, vertelt hij met 
een melancholische blik. “De meesten werden off 
duty vermoord. Wraakacties van criminelen.”
De burgeroorlogen die in de jaren tachtig en negentig 
buurlanden als Nicaragua, El Salvador en Guatemala 
teisterden, bleven Honduras bepaard. Maar de so
ciale spanningen, veroorzaakt door de schrijnende 
armoede, de inkomensongelijkheid en de corruptie, 
zijn er nog groter dan in bovengenoemde landen. Tel 
daarbij de overvloed aan wapens. Er circuleren ruim 
één miljoen vuurwapens in Honduras, waarvan naar 
schatting de helft illegaal is. De wapenwetgeving is 
tolerant. Allerminst verbazingwekkend, gezien het 
feit dat de invloedrijke familie van het land, die ook 
de krantengroep van El Heraldo en La Prensa beheert, ➻

Links: Een dodelijk slachtoffer van extreem huiselijk geweld. 
De vrouw is toegetakeld met een machete, haar polsen zijn 
bijna doormidden gehakt. Boven: De politie dweilt met de 
kraan open in het moorddadigste land ter wereld. In 2007 
werden 61 agenten gedood door criminelen.

In Honduras 
worden 
zoveel vrouwen 
vermoord 
door hun eigen 
man, dat er 
een term voor 
uitgevonden 
is: femicide

94



tevens de grootste wapenimporteur is. Een recenter 
probleem is de enorme sociale ontwrichting: de helft 
van de jongeren uit Honduras komt uit een gebroken 
gezin, waarvan de vader naar de Verenigde Staten is 
geëmigreerd, in de gevangenis zit of zijn familie heeft 
verlaten. Irma Benavives van Casa Allianza, een op-
vangtehuis voor straatkinderen, spreekt van een 
nieuwe golf straatkinderen. “Het zijn niet alleen weg-
lopertjes. Er zijn ook veel weeskinderen die op straat 
leven”, legt Benavives uit. “Sommige ouders zijn ge-
storven aan aids, anderen lieten het leven in de woes-
tijn, tijdens hun illegale immigratie naar de Verenigde 
Staten”. Doodseskaders hebben het gemunt op al die 
bedelende en stelende straatkinderen, die als een 
overlast worden gezien. Volgens cijfers van Casa 
Allianza worden elk jaar 500 kinderen het slachtoffer 
van standrechtelijke executies op straat. “Limpieza 
social - sociale zuivering”, noemt men dat. En dan 
zijn er nog de seksuele misdrijven tegen minderjari-
gen: veel kinderen worden het slachtoffer van men-
senhandel. “De meeste straatkinderen leven in een 
staat van permanente onveiligheid en vormen kleine 
groepjes om zich tegen de boze buitenwereld te be-
schermen. De kinderen voelen zich verworpen en 

gehaat door de samenleving.” Daarom probeert Casa 
Allianza de kinderen met speciale cursussen weer-
baarder te maken. Tijdens de kerstdagen trekt men er 
met speciale teams op uit op om straatkinderen op te 
zoeken en ze koek en warme chocolademelk te geven: 
Da me amor y esperanza - Geef me hoop en liefde, is 
het thema van dit jaar.

Gangs of Honduras
Honduras raakte nog verder in het slop toen in 1998 
de orkaan Mitch over het land raasde en er enorme 
verwoestingen aanrichtte. Vooral de arme sloppen-
wijken, tegen onstabiele berghellingen aan gebouwd, 
werden zwaar getroffen. Tienduizenden mensen ver-
loren hun hebben en houden. Rond die tijd deed nog 
een andere plaag zijn intrede: gewelddadige jeugd-
bendes, de zogenaamde maras. De gangs ontstonden 
oorspronkelijk in Amerikaanse steden met een grote ➻

Niet alleen 
drugsdealers, 

ook bedelende 
en stelende 

straatkinderen 
worden neer­

geknald. Als ze 
niet in de 

mensenhandel 
belanden

Boven: Twee Colombianen, geliquideerd na een mislukte 
drugsdeal: Honduras is sinds een paar jaar ook een uitvals­
basis van de Zuid-Amerikaanse drugskartels. Rechts: Even 
geen bloed op de straten, maar alfombras: tapijten van ge­
kleurd zaagsel die speciaal voor de paasprocessie worden 
gemaakt.

➻
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Tijdens de hele 
paasweek, 
wanneer ouders 
hun kind 
van doornenkroon  
en jezusbaard 
voorzien, worden 
er doorgaans 
‘maar’ zeven 
moorden gepleegd 
in Honduras
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latinopopulatie, zoals Los Angeles en Houston. 
Gedeporteerde asielzoekers en teruggestuurde 
criminelen introduceerden de maras vervolgens in El 
Salvador en Honduras, waar ze een vruchtbare 
voedingsbodem vonden onder de werkloze, verpau-
perde en verbitterde jeugd. Gangs boden hen inkom-
sten, status, en de geborgenheid en solidariteit die 
hun gebroken families hen niet konden bieden.
Rond 2000 domineerden de bendes, waarvan de 
leden te herkennen waren aan hun angstaanjagende 
tatoeages, het straatbeeld en konden ze vrijwel 
straffeloos te werk gaan. Maar in 2003 introduceerde 
de regering el Ley Anti-Mara: een draconische anti-
gangwetgeving om de bendes keihard de kop in  
te drukken.
Op gangtatoeages staat sindsdien acht tot twaalf jaar 
gevangenisstraf. “Moordenaars komen er vaak met 
minder vanaf”, zegt socioloog Ernesto Bardales, ver-
bonden aan Jha-Ja, de organisatie voor gangpreven-
tie. “De anti-gangwetgeving is er snel doorgedrukt in 
de eerste jaren van deze eeuw, toen er een paniekerig 
anti-misdaadklimaat in de politiek heerste. En de 
anti-terrorismewetgeving van Bush naar aanleiding 

van 9/11 gooide nog olie op het vuur. Veel artikels in 
die wet druisen recht tegen de grondwet in. Nu zitten 
we hier in de bizarre situatie dat mensenrechtenor-
ganisaties moordenaars en criminelen moeten ver-
dedigen.” Maar daar heeft de Hondurese regering 
geen oren naar. “Er is een bewuste politiek om de 
gangleden te elimineren”, zegt Bardales. Zo worden 
in de overvolle gevangenissen leden van rivaliserende 
bendes bij elkaar gezet, zodat ze elkaar uitmoorden. 
Jha-ja onderzoekt momenteel enkele incidenten in 
gevangenissen waarbij tientallen gangleden het leven 
lieten. Het meest beruchte is wel het incident van 
mei 2004 in de gevangenis van San Pedro Sula, waar-
bij 105 gangleden stierven nadat er zogezegd brand 
uitbrak in hun vleugel. Achteraf bleek dat veel slacht-
offers aan schotwonden waren overleden.
Ofschoon familieleden van bendeleden en andere 

Boven: Sinds er acht tot twaalf jaar gevangenis staat op het 
hebben van gangtatoeages, laten meer en meer bendeleden 
ze operatief verwijderen. Rechts: Ook in de Semana Santa of 
Heilige Week is er ogenschijnlijk weinig reden tot vrolijkheid 
in Honduras.

➻

➻
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ze elkaar 
uitmoorden

organisaties op een officieel onderzoek hebben aan-
gedrongen, is de zaak nooit opgeklaard.
“De harde aanpak van de regering mag er dan voor 
gezorgd hebben dat de gangs minder zichtbaar zijn 
op straat, de moordcijfers zijn alleen de hoogte  
ingegaan”, zegt Bardales. Tegenwoordig laten gang-
leden hun tatoeages verwijderen. Vroeger gebeurde 
dat met primitieve technieken als zwavelzuur, nu zijn 
er speciale klinieken die met laseroperaties werken. 
De gangs evolueren en zijn van kidnapping en afper-
sing overgeschakeld op lucratievere en ‘veiliger zaak-
jes’ als drugshandel, mensensmokkel en het witwas-
sen van geld. Momenteel rekruteren de Maras aan de 
universiteit rechten- en economiestudenten. Zelfs de 
gangs hebben begrepen dat kennis macht is. En on-
dertussen gaat het moorden gewoon door.

Moordvakantie
Slechts één keer per jaar stopt het doden tijdelijk. 
Namelijk wanneer een beroemd personage herdacht 
wordt dat zelf een gewelddadige dood stierf: Jezus 
Christus. Pasen is een belangrijke gebeurtenis in het 
uiterst katholieke Honduras. Zelfs moordenaars, 

verkrachters en ontvoerders nemen dan even vrijaf. 
De paasvieringen beperken zich niet tot het weekend, 
maar strekken zich uit tot de hele week ervoor: tij-
dens deze Semana Santa of Heilige Week ligt het hele 
land stil. “Zelfs de criminelen zitten dan thuis bij hun 
familie”, zegt politiecommissaris Ernesto Madrid, 
die elk jaar uitkijkt naar deze vredige periode. De 
moordcijfers dalen drastisch tijdens de Semana 
Santa: van zo’n elf doden per dag tot ‘amper’ zeven in 
de hele Heilige Week. Misdaadverslaggevers als 
Cantarillo hangen even niet rond bij forensische de-
tectives of in mortuaria, maar maken reportages over 
de verkeerspolitie die er alweer niet in slaagt het va-
kantieverkeer in goede banen te leiden. En de aarts-
bisschop van Tegucigalpa, de voormalige pauskandi-
daat Óscar Andrés Rodríguez, beklaagt zich er elk 
jaar weer publiekelijk over dat de Semana Santa een 
week van plat vertier is geworden op de stranden en 
eilanden aan de Caribische kust. Inderdaad, aan de 
kust draait alles om zon, zee, drank en seks. Honduras 
heeft dan ook indrukwekkende aidsstatistieken. Naar 
schatting 2% van de bevolking is seropositief, van wie 
de helft in San Pedro Sula woont, de aidshoofdstad 



van Latijns-Amerika. Maar in het binnenland gaat 
het er een stuk rustiger aan toe en wordt de religieuze 
traditie hoog gehouden met uitgebreide liturgische 
vieringen en statige processies. Veruit de meest in-
drukwekkende vindt plaats in het stadje Comayagua, 
gelegen tussen de vervuilde hoofdstad Tegucigalpa 
en het nog smeriger San Pedro Sula. Comayagua, ge-
sticht door de Spanjaarden in 1537, is met geld van 
onder meer de Europese Unie in haar koloniale 
pracht en praal hersteld.
De vijf kerken van het stadje zijn gerestaureerd,  
neonreclames in de binnenstad zijn taboe en  
’s nachts, als de Catedral de Santa Maria prachtig 
verlicht boven het dorpsplein uittorent, lijkt het wel 
of de tijd eeuwen heeft stilgestaan. Nu eventjes geen 
gangs, liquidaties van straatkinderen, armoede en 
prostitutie. De Comayaguanen kuieren op hun ge-
mak rond met hun kinderen en eten een ijsje.
Goede Vrijdag is de grote dag. Maandenlang zijn 
buurtcomités bezig geweest om alfombras te ontwer-
pen: decoratieve tapijten van gekleurd zaagsel die de 
straten sieren. Zeg maar de Hondurese versie van het 

bloementapijt op de Grote Markt van Brussel. De 
hele nacht wordt er koortsachtig doorgewerkt om ze 
op tijd af te krijgen. In totaal worden er zo’n dertig 
alfombras voltooid op de straten waar de processie 
zal passeren. Langs de hele route beelden kinderen 
de veertien staties van de kruisweg uit. Ze nemen 
hun rol serieus en leven zich vol overgave in in de 
dramatische taferelen. Sommigen laten overtuigend 
hun tranen de vrije loop. Enkele ouders hebben hun 
peuter of kleuter als Jezus uitgedost, compleet met 
doornenkroon, baard, snor, bloeddruppels en een 
trieste blik. Het kruis van karton of bamboe waaron-
der ze gebukt gaan maakt hun Jezusje helemaal af.
Bij elke door kinderen verbeelde statie leest een 
priester voor uit de Bijbel. Langzaam worden de al-
fombras stukgelopen tot een modderige massa bruin 
zaagsel. Drie maanden werk, waarvan het uiteinde-
lijke resultaat maar een paar uur bestaat voor het ver-
nietigd wordt: een treffender symboliek voor de 
Hondurezen is haast niet denkbaar. Even hemelse 
rust. En een paar dagen na Pasen barst het helse 
moorden gewoon weer los.

➻ Even lijkt 
het alsof de tijd 
eeuwen heeft 
stilgestaan. 
Even geen 
gangs, 
moorden, 
armoede en 
prostitutie


